Anandi et Vaïkô (qui souhaitent rester anonymes)

Bonjour, parlez-moi de vous ?

Anandi : Je m’appelle Anandi, j’ai une sœur aînée et deux frères plus jeunes. J’ai 45 ans.

Vaïkô : Je m’appelle Vaïkô, j’ai maintenant 45 ans, j’ai une sœur aînée.

Jusqu’à quelle classe as-tu étudié ?

Anandi : J’ai étudié jusqu’en 8e (13 ans).

Pourquoi n’as-tu pas poursuivi tes études après cela ?

Anandi : Je n’avais pas les moyens de continuer à étudier, alors j’ai abandonné en huitième.

Et toi, jusqu’à quelle classe as-tu étudié ?

Vaïkô : J’ai étudié jusqu’en deuxième (7 ans). J’avais aussi un grand niveau de pauvreté, c’est pourquoi je ne pouvais pas continuer mes études après l’âge de sept ans.

Comment était votre enfance lorsque vous viviez avec vos parents ?

Anandi : Nous étions quatre enfants et mes parents ne pouvaient pas nous élever tous les quatre dans les circonstances de l’époque. La sœur de mon père n’avait pas d’enfants. J’ai donc été élevée par elle et son mari. Je passais mon temps avec eux.

Tu n’étais pas leur propre enfant, alors comment cela s’est-il passé ?

Anandi : Je ne suis pas leur propre enfant, mais ils m’ont élevé comme la leur.

Vaïkô : Mes deux parents travaillaient quand j’étais jeune. J’ai arrêté mes études à l’âge de sept ans. Puis, en 1989, une guerre a eu lieu dans notre pays. À cause de cela, nous avons déménagé de chez nous, avons commencé à vivre dans un autre endroit et je ne pouvais pas étudier à cause de cette situation. Quand mes parents allaient travailler, je faisais le ménage et la cuisine. Quand mes parents rentraient du travail, ils mangeaient la nourriture que je cuisinais. Quand j’ai grandi, j’ai fait des petits boulots. Puis, quand je suis devenu majeur, mes parents m’ont marié.

Avez-vous eu tout ce que vous vouliez quand vous étiez enfant, et si vous vouliez quelque chose, est-ce que vos parents vous l’achetaient ?

Vaïkô : Je n’ai pas eu tout ce que je voulais, mais ils m’achetaient de petites choses pour répondre à mes besoins.

Les filles sont généralement plus intéressées par les vêtements, les accessoires, les sandales et les objets de décoration. Alors avez-vous obtenu ce que vous souhaitiez dans votre jeunesse ?

Anandi : Comme pour mon mari, mes parents n’ont pas pu m’offrir tout le luxe que je voulais. Ma vie était normale.

Comment vous êtes-vous mariés ?

Nous nous sommes mariés par l’intermédiaire d’une agence matrimoniale.

De quelle religion êtes-vous ?

Anandi : Je suis chrétienne et mon mari est hindou.

Y a-t-il eu des problèmes pendant votre mariage parce que vous étiez de confessions différentes ?

Anandi : Parce que je suis chrétienne, je ne pouvais pas recevoir un thali dans un temple hindou. Alors nous nous sommes mariés tous les deux à l’église.

Avez-vous reçu une dot pendant votre mariage ?

Vaïkô : Nous nous sommes mariés en 2000. À cette époque, ils étaient pauvres et nous étions pauvres, donc nous ne demandions pas beaucoup de dot. Ils m’ont donné 200’000 roupies en liquide et 5 livres de bijoux en dot.

Combien vaut cet argent aujourd’hui ?

Vaïkô : Maintenant c’est égal à 1’000’000 de roupies.

Tu as grandi avec ta tante, alors, tes parents t’ont-ils donné une dot, ou ta tante ?

Anandi : Ma tante m’a donné la dot, ma mère ne m’a donné qu’une chaîne.

Avez-vous travaillé quand vous étiez enfant ?

Anandi : Oui, j’avais l’habitude de travailler dans un magasin fabriquant des articles pour le temple, du bois de santal, du kumkum. Il y avait aussi un élevage de poulets. Je travaillais pour de l’argent en élevant des poules et en vendant leurs œufs. Parfois, quand j’allais au travail, mon jeune frère volait des œufs. Quand je rentrais du travail et que je cherchais les œufs, il n’y en avait plus dans le nid. J’ai dû me battre pour cela. Nous sommes pauvres depuis l’enfance. L’argent qui m’a été donné en dot comprenait une partie de mon argent durement gagné.

Vaïkô : Je suis allé travailler comme maçon quand j’étais enfant. Ensuite, j’ai acheté un petit vélo avec l’argent que j’ai gagné. Plus tard, j’ai commencé à vendre des légumes avec un petit investissement. Je m’occupais de mes dépenses en faisant de la vente de légumes.

Que fais-tu en ce moment ?

Vaïkô : Même maintenant, je fais de la vente de légumes. Ici, sur les marchés. J’ai l’habitude de prendre les légumes des jardins et de les vendre, depuis mon village, jusqu’à 150 km.

Les revenus de cette entreprise vous suffisent-ils pour vivre ?

Vaïkô : Actuellement, l’argent que je gagne n’est pas suffisant pour subvenir aux besoins de ma famille. Je suis présentement débiteur. Il y a quelques années, j’ai décidé d’aller à l’étranger et j’ai obtenu de l’argent en hypothéquant nos titres de propriété ainsi que tous nos biens et j’ai dépensé cet argent en voyage à l’étranger. Maintenant, tous ces prêts portent intérêt et je suis donc débiteur. L’argent que je gagne ne suffit pas à payer les intérêts de ma dette. C’est suffisant pour les dépenses alimentaires de notre famille.

Avais-tu des amis dans ton enfance, es-tu toujours en contact avec eux ?

Anandi : Non. Après l’obtention du diplôme, j’ai perdu contact avec mes amis.

Ton père t’a-t-il restreint dans ton enfance ?

Vaïkô : La maison de ma mère et la maison de ma tante étaient proches. Papa ne nous emmenait jamais dehors. On allait à l’école et après l’école, à la maison. Nous n’avons jamais été autorisés à sortir plus que ça.

Combien d’enfants avez-vous ?

Nous avons quatre enfants. Les trois premiers sont des filles et le dernier est un garçon.

Qu’avez-vous ressenti lorsque vous avez eu votre première fille ?

Anandi : Après le mariage, notre vie continuait simplement. Lorsque notre fille aînée est née, nous étions inquiets. Puis, quand le deuxième enfant, une fille, est né, il y a eu encore plus d’inquiétude. Puis, alors que le troisième enfant était aussi une fille, nous nous sommes vraiment inquiétés. Comment allions-nous doter les trois enfants et les marier dans l’avenir ? La vie n’était que tristesse et nos pensées se focalisaient sur la façon dont nous pouvions parvenir à le faire.

C’est toi qui devais gérer toutes les responsabilités des enfants, quelle était ton humeur en tant que père lorsque les trois filles sont nées ?

Vaïkô : J’ai généralement plus d’affection pour les filles que pour les garçons. Comme toutes les trois sont des filles, je ne les considère pas comme un fardeau. Mais je sais que je ne peux pas satisfaire tous leurs désirs. Parce que je ne suis pas assez riche pour acheter tout ce qu’elles veulent. Alors j’ai pris une décision en moi-même. Cela signifie que je devrais consacrer ma vie, autant que je le peux, à bien élever mes enfants. J’ai dépensé mon argent durement gagné pour l’éducation de mes enfants, au lieu de le dépenser dans le luxe et la bonne nourriture. J’ai décidé qu’il fallait faire du riz et du sambal pour bien élever les enfants et les mener dans une bonne situation. J’ai décidé de bien les éduquer pour leur permettre d’avoir un bon travail au gouvernement, ou pour pouvoir les envoyer à l’étranger. C’était aussi l’un de mes rêves. D’une certaine manière, mon rêve s’est réalisé : le rêve de mes enfants est d’obtenir la citoyenneté suisse et d’y vivre toute leur vie. Si leur rêve se réalise aussi, si ils obtiennent la citoyenneté de ce pays, toutes les douleurs que j’ai subies pendant si longtemps se transformeront en victoire.

En tant que mère, que penses-tu d’être séparée de tes enfants et quelles étaient tes activités quotidiennes pendant qu’ils étaient ici ?

Anandi : Nos enfants sont maintenant dans une bonne situation, dans un bon pays. Ils souffriraient beaucoup s’ils étaient ici à cause de nos difficultés.

Quand mes enfants étaient ici, je me levais tôt le matin et je cuisinais pour eux. S’ils étaient en retard pour l’école, je leur donnais de la nourriture pendant qu’ils se préparaient. Nous avions alors une petite boutique. Après avoir envoyé les enfants à l’école, je commençais à travailler dans le magasin. Puis, après midi, je laissais la boutique à mon mari et je préparais le déjeuner pour les enfants, car ils rentraient après l’école. Quand ils rentraient, je leur donnais le déjeuner, puis je lavais leurs uniformes scolaires et je leur donnais un bain. Plus tard dans la soirée, je retournais au magasin. Mon mari et moi travaillions ensemble le soir. Puis quand la nuit tombait, je préparais le dîner. Je nourrissais tout le monde et ensuite j’allais me coucher. Au réveil, le lendemain, je reprenais mes activités comme d’habitude.

Que penses-tu de ce village ?

Vaïkô : Nous sommes venus vivre dans ce village il y a 18 ans. Il n’y avait que quelques familles ici. Le village était alors calme et ordonné. Après quelques années, le gouvernement devant notre maison a commencé à donner gratuitement des terres aux gens. Donc, tous les gens vivant dans des endroits différents sont venus ici et ont commencé à prendre des terres. Ici, plus de 400 familles vivent maintenant sur les terres du gouvernement. Dans la pratique tamoule, il y a les castes. De manière générale, des gens de toutes les castes venaient s’installer ici. Toutes les activités illégales comme la consommation de drogue, le vol, la prostitution et les passages à tabac se produisent dans ce village. Notre village a donc perdu sa valeur. Si nous allons à une distance de 5 km de notre village et que quelqu’un là-bas demande d’où nous sommes, nous citerons donc le nom d’un autre lieu. Parce que notre village a perdu sa valeur.

Comment as-tu élevé tes enfants pendant qu’ils étaient ici et leur as-tu imposé des restrictions ?

Vaïkô : Je n’ai jamais voulu contrôler mes enfants. Mais que puis-je faire si ce village n’est pas bon ? Aussi, je voulais laisser mes enfants dehors à mes voisins et à ma famille, mais je ne l’ai pas fait. À cause de tout cela, j’avais peur que si nous laissions nos enfants dehors librement, ils allaient faire de mauvais choix. J’ai donc élevé mes enfants comme on élève un perroquet en cage. Même pour aller à l’école, je les emmenais sur mon deux-roues. Après l’école, j’allais les chercher. Parfois, nous sortions en famille. Nous voulons que nos enfants fréquentent tous les endroits chics et renommés qui sont à l’extérieur, mais nous ne pouvons rien faire. Telle est notre situation.

As-tu élevé uniquement les filles avec ce contrôle ou as-tu également contrôlé ton garçon ?

Vaïkô : Hommes et femmes peuvent avoir de mauvaises habitudes sans distinction. Un garçon peut mal tourner, une fille peut mal tourner. Tout le monde fait des erreurs. J’ai donc élevé mes quatre enfants de manière stricte. Le garçon aussi.

Alors que font-ils s’ils doivent jouer et que des amis viennent ?

Vaïkô : Aucun ami ne rentrait à la maison. Les quatre jouaient ensemble. La fille aînée, la deuxième fille, la troisième fille et le dernier fils avaient un terrain à proximité. Ils y allaient, nettoyaient et coupaient des bâtons, puis ils construisaient de petites maisons et jouaient. Ils jouaient en faisant semblant de cuire du riz et du curry dans le sol. Alors, ils nous invitaient à le manger aussi en disant : « nous l’avons fait cuire ». On faisait aussi semblant d’en manger pour leur faire plaisir, on disait que c’était très bon. Tous les quatre jouaient ensemble, étudiaient ensemble.

S’il y avait une chose dans ta vie passée qui ne s’était pas produite, ou si cela pouvait être changé maintenant, que changerais-tu ?

Vaïkô : Je suis maintenant un débiteur. À mesure que mon âge augmente, de jour en jour, le montant de mon prêt augmente également avec les intérêts. Je ne sais pas comment je vais rembourser autant de dettes de mon vivant. Aussi, le mariage de ma fille approche. Il faut également de l’argent pour la dot. Je ne peux rien faire. Je pense que ma vie serait sans souci maintenant si je n’avais pas contracté de prêts dans le passé. Même moi, je me suis parfois posé la question. Si je devais changer quelque chose dans ma vie passée, je changerais cela.

Qu’est-ce que tu aimes chez ton mari ?

Anandi : Mon mari utilise son argent durement gagné pour subvenir à nos besoins sans rien acheter pour lui-même, sans acheter de vêtements ou de choses pour lui. Il n’a jamais rien acheté de spécial pour lui. Si nous demandons quelque chose, il l’achètera s’il le peut.

Y a-t-il des expériences mémorables dans votre vie ?

Vaïkô : Oui, quand nous sommes arrivés pour la première fois dans ce village, il y avait une forêt devant notre maison. Ma femme a emmené mes enfants et est allée cueillir des prunes. Puis, ils ont vu une petite idole d’un dieu à l’intérieur de la forêt. Il était couvert d’herbe. Les gens qui vivaient avant dans ce village l’avaient abandonné sans l’entretenir. Nous sommes allés le nettoyer et avons commencé à prier. Voyant que nous avons commencé à prier à cet endroit, les villageois ont également commencé à venir prier. Nous avons commencé à y aller tous les vendredis. Nous l’avons nommé Nagabhusani Amman et avons commencé à l’adorer. Plus tard, il est devenu notre divinité familiale. Nous avons continué à prier, et à prier. Nous avons accru la dévotion à cette idole. Un petit temple devait lui être construit pour le protéger de la pluie et du soleil, alors j’en ai construit un avec le peu d’argent que je pouvais sans demander l’aide des autres.

Une fois par an, je donnais des annathanams [dons de nourriture aux nécessiteux].

Ensuite, le gouvernement a commencé à donner des terres gratuites aux sans-terres. Ainsi, toutes les personnes vivant dans différents endroits sont venues, ont construit des maisons et ont commencé à vivre ici. Les nouveaux arrivants prévoyaient de nous séparer du temple et d’en faire leur propriété. Un jour, alors que nous adorions dans le temple, les nouveaux arrivants se sont battus avec nous inutilement et nous ont chassés du temple. Depuis lors, nous n’avons plus été dans ce temple. Je n’arrivai pas à l’accepter. Puis un jour, alors que ma femme cuisinait, un serpent est venu à la maison [selon la tradition tamoule, le serpent est considéré comme la réincarnation d’un dieu, et tout le monde croit au serpent en tant que dieu]. Nous avons chassé le cobra, mais il n’a pas quitté notre maison. Tous les villageois sont venus visiter notre maison après avoir appris la nouvelle de l’arrivée du serpent. Le serpent est arrivé à 23h00 précises et est resté jusqu’à 14h00. Tout le monde a dit que le dieu du temple que nous vénérions plus tôt était venu nous chercher. Je ressentais la même chose.

J’ai dit : « Dieu, tu es venu me chercher, c’est ta demeure à partir de maintenant, tu peux rester ici pour toujours ». Puis une vieille femme d’un autre village est venue faire vot [des prédictions] en dehors de notre village. Nous y sommes allés et avons demandé pourquoi le serpent était venu chez nous. Ce à quoi la femme a répondu : « Vous avez quitté le temple où vous adoriez auparavant un dieu, et ce dieu est venu vous retrouver ». J’ai été stupéfait quand je l’ai entendu. Ma femme a également commencé à faire des cauchemars à ce sujet pendant son sommeil. Puis j’ai soudainement eu l’idée de construire un temple sur ma terre. Je n’avais pas assez d’argent pour ça, mais j’avais un lopin de terre. J’ai donné cette terre pour le temple. Nous avons donc collecté de l’argent auprès des villageois et tous nous en avons construit un ensemble. J’étais heureux et satisfait quand il a été construit. Désormais, chaque année, tous les villageois se réunissent pour célébrer la fête dans le temple. Nous avons besoin de plus d’argent pour le bâtir entièrement. Actuellement, nous avons construit autant que nous le pouvions. Un tel événement miraculeux est une expérience inoubliable dans notre vie.

Quels rêves faisais-tu ?

Anandi : Quand je dormais la nuit dans mon rêve, ce serpent était allongé dans notre maison et quelqu’un me faisait peur. Je parlais de ce rêve à mon mari quand je me réveillais le matin.

As-tu encore des rêves comme ça ?

Anandi : Plus maintenant. J’ai fait des rêves comme ça quand nous avons arrêté de fréquenter le temple dans la forêt. Plus tard, quand le nouveau temple a été construit sur notre terre, j’ai eu moins de rêves.

Avez-vous des compétences particulières ?

Anandi : Oui, je cuisine bien. Je sais rendre tous les plats tamouls délicieux. Je crois que c’est un de mes talents. Ariane et Bastien, quand ils sont venus chez nous et sont restés avec nous, je leur ai préparé de la nourriture. Ils m’ont donné un travail, parce qu’ils aimaient tous les deux la nourriture que je cuisine. Ma fille donne des cours aux enfants qui vivent ici dans notre village : ils m’ont confié la tâche de cuisiner pour ces enfants. Je reçois aussi un salaire.

Anandi en train de cuisiner

Vaïkô : Ma compétence est le fait que j’ai donné à mes enfants une bonne connaissance académique. Normalement, personne ici ne se soucie des enfants, les gens ne les éduquent pas correctement. Mais j’ai appris à mes enfants que l’éducation est importante. Je pense que c’est l’un de mes talents.

Quels sont vos projets pour la vie conjugale de vos enfants à l’étranger ?

Vaïkô : Nous allons marier la fille qui est ici au Sri Lanka. Nous serons heureux si les deux filles à l’étranger obtiennent la citoyenneté là-bas et tombent amoureuses de quelqu’un là-bas. S’ils sont rejetés par le gouvernement de ce pays et reviennent dans notre pays, je ne peux rien faire. Si je dois payer le même montant de dot que celui ma fille aînée, lors de leur mariage, je n’y arriverai pas, ma vie ira mal.

Allez-vous acheter la dot au mariage de votre fils ?

Vaïkô : Si mon fils obtient la citoyenneté dans un pays étranger et qu’il obtient le droit d’y rester, je lui dirai : « nous ne devrions prendre la dot que lorsque nous sommes pauvres. Mais maintenant que tu es dans une bonne position, tu devrais te marier sans la dot ».

Que doivent suivre les personnes mariées si elles veulent que leur vie dure longtemps ? En tant que parents, quels conseils donneriez-vous à votre fille qui va se marier ?

Vaïkô : L’homme que ma fille va épouser est notre gendre. Mais c’est un autre fils pour nous. Après qu’ils se soient tous les deux mariés, nous leur donnerons quelques conseils. En d’autres termes, pour rendre leur vie heureuse, nous parlerons de certaines choses à suivre pour augmenter l’amour entre les deux. Voici quels types de conseils nous leur donneront :

Donnez toujours la priorité à l’amour plutôt qu’à l’argent. Nous ne devrions pas lutter pour que l’argent pour lequel nous travaillons soit le nôtre et que l’argent pour lequel l’autre travaille soit le sien, car les deux sont à nous. Ce que je dis est la loi et ce que tu dis est la loi. S’il y a des décisions à prendre dans la famille, les deux doivent en discuter et prendre la décision. Si vous n’arrivez pas à prendre une décision tous les deux, vous pouvez vous adresser à nous ou aux parents de votre gendre si vous voulez des conseils d’aînés. Si les deux vivent en harmonie, leur famille vivra heureuse pendant longtemps, s’ils vivent avec arrogance, sans unité, leur famille ne vivra pas. Nous devons vivre dans le respect les uns des autres.

Qui est l’autorité dans votre famille et qui prend la décision si une décision doit être prise ?

Vaïkô : Depuis le moment où nous nous sommes mariés jusqu’à maintenant, s’il y a une décision à prendre dans notre famille, nous en discutons tous les deux, ensemble. J’apprécie l’opinion de ma femme et elle apprécie la mienne. Mes parents et les parents de ma femme étaient d’avis que ce serait bien si nous nous mariions. Ils n’étaient pas là pour nous dire ce qui était bien ou mal. Donc, s’il y avait un problème dans la famille, nous le gérions tous les deux. Nous ne sortions pas et ne demandions conseil à personne. Nous n’allions même pas voir nos parents pour le leur dire. Nous sommes ceux qui travaillent, ceux qui souffrent, ceux qui éprouvent le bonheur, les seuls à faire face à n’importe quel problème, ceux qui différencient le bien du mal. Personne d’autre ne pleurera pour nous et ne supportera nos problèmes familiaux. Alors pourquoi, s’il y a un problème, devrions-nous aller voir les autres et le leur dire ? Car c’est nous qui allons y faire face. Donc, si une décision doit être prise dans notre famille, nous en discutons et prenons la décision ensemble. Ni l’un ni l’autre n’a de leadership. Nous vivons en égalité. C’est pourquoi nous vivons tous les deux ensemble et heureux depuis tout ce temps.

Qu’est-ce qui cause des bagarres entre vous deux ?

Vaïkô : Nous ne nous battons pas pour de grandes raisons. J’ai l’habitude de fumer. Je fume beaucoup. Ma femme n’aime pas ça. Alors, parfois, ma femme se dispute avec moi quand je fume. Et si je sors travailler, je dois rentrer à l’heure et nous nous disputons si je suis en retard. Pour ces deux raisons, il peut y avoir une dispute entre nous.

Ma femme m’aime. Elle me dit de manger au bon moment, de m’acheter de beaux vêtements et de faire toutes mes corvées. Même si elle le dit, je ne peux pas acheter mes choses préférées parce que j’ai 3 filles. Je dois contrôler mes désirs si je veux leur donner une belle vie. Nous ne devrions jamais accorder d’importance à l’argent. L’amour et l’affection doivent avoir de l’importance, le fait de respecter les autres êtres humains. Lorsque mes enfants sont partis dans un pays étranger, j’avais des angoisses présentes dans mon esprit. Je réfléchissais à ce que mes enfants allaient y faire seuls et à qui les accompagnerait. Mais ici tout le monde dira : « Vos enfants sont allés en Suisse. C’est un bon pays ». La confusion dans mon esprit a commencé à s’estomper quand tout le monde a dit cela.

Vous avez dit que vous alliez donner la maison où vous habitez en dot à votre fille. Êtes-vous prêt à la donner ?

Vaïkô : Oui. Nous n’avons que cette maison à donner à ma fille. Leur vie devrait être heureuse. Nous donnons donc cette maison à notre fille avec notre plein consentement. Nous sommes très heureux de la lui donner.

Où habiterez-vous après avoir donné cette maison à votre fille ?

Vaïkô : Nous avons un terrain près de chez nous. Nous y construirons une petite maison.

Avez-vous des souhaits ?

Vaïkô : J’aimerais que nos trois enfants en Suisse obtiennent la citoyenneté et que la jeune famille, qui a pris soin d’eux, viennent tous ensemble ici nous voir. J’ai hâte d’y être un jour. C’est mon plus grand désir.

Anandi : C’est aussi mon souhait. Ils devraient tous venir ensemble dans notre pays, séjourner quelques jours chez nous. Je dois leur cuisiner des plats délicieux. C’est mon plus grand désir.

Ce portrait a été réalisé par Priyanka Kirushnakumar

Tous les noms propres et lieux mentionnés dans ce texte ont été modifiés afin de préserver une part d'anonymat.