On ne peut pas dire que nous vivions en harmonie

Bonjour, peux-tu te présenter ?

Je m’appelle Priya, j’ai 40 ans, je suis mariée depuis 14 ans et suis maman de 4 enfants. Mon mari travaille, moi j’ai arrêté (je faisais des travaux ménagers) dès que j’ai eu mes enfants.

Comment va ta vie ?

Il n’y a pas grand-chose à dire. Parfois, c’est difficile et parfois, c’est heureux.

Comment cela s’est-il passé pendant la période covid ?

Dans l’église où j’ai l’habitude d’aller, le prêtre a attrapé le covid. À cause de cela, tous ceux qui étaient là-bas ont été isolés. À cette époque, c’était l’armée qui nous donnait de la nourriture et nous aidait.

Vos voisins vous ont-ils aidé durant cette période d’isolement ?

Non, et si nous sortions pour faire des courses quelque part, ils nous grondaient. Ils manquaient de respect à nos enfants (Priya est tendue). Je n’aime pas parler de cela même si nous ne sommes plus en période covid. Par la grâce de Dieu, nous avons vaincu ce virus !

Avez-vous vécu des événements difficiles dans votre vie passée ?

Oui, il y a eu le décès de ma sœur. Elle était alors mariée. Un jour, elle est venue me voir chez moi parce que je ne me sentais pas bien. Après, il était trop tard pour qu’elle rentre chez elle. Quand elle est retournée chez elle, le lendemain, son mari ainsi que la mère et les sœurs de son mari l’ont réprimandée et battue. Ensuite, ils ont broyé la graine d’Arali (herbe toxique), lui en ont fait boire et l’ont tuée. (La voix de Priya trahit sa tristesse)

Depuis combien de temps est-elle morte ?

14 ans se sont écoulés depuis sa mort. 

Les femmes sont plus restreintes ici. Cela signifie qu’elles ne peuvent pas sortir le soir, rentrer tard, elles ne peuvent pas non plus se socialiser avec les hommes. Il y a un dicton qui dit qu’il ne faut pas rester debout et parler avec des hommes dans la rue. La vie de ta sœur en est un exemple. Mais dans d’autres pays, il n’y a pas autant de restrictions imposées aux femmes. Que penses-tu de cela?

Les femmes dans les pays étrangers ont les mêmes droits que les hommes. Elles sont libres. Leur culture est différente. Selon notre culture tamoule, une femme doit être polie, disciplinée. Ce n’est qu’ainsi que sa vie conjugale sera heureuse. Par exemple, si une femme mariée est vue par son mari en train de parler à un autre homme dans la rue, il ne pourra pas l’accepter, et les voisins non plus… Ils vont se plaindre. Cela devient alors un problème dans sa vie. Certains maris, s’ils ont confiance en leurs femmes, seront moins stricts. 

Les parents élèvent également leurs filles dans le contrôle.

Penses-tu que c’est juste d’élever les filles comme cela ?

Non.

Comment cela se passe-t-il avec tes voisins ?

On ne peut pas dire que nous vivions en harmonie. Tout le monde a de la colère et de la haine dans son cœur…

Je suis responsable de l’aide apportée par des organisations de notre village. Je dois prendre les noms des personnes qui y vivent, connaître leurs problèmes économiques et quand les familles vivent en dessous du seuil de pauvreté, je leur obtiens de l’aide. Mais les organisations ne peuvent pas aider tout le monde. Par exemple, l’une d’elles m’a donné les coordonnées de 20 familles pauvres; je ne peux que donner à ces 20 familles. Les autres familles sont bien sûr énervées, car elles veulent aussi de l’aide. Donc certains voisins sont contre moi.

Est-ce seulement vos voisins que vous n’aimez pas ou ce village lui-même ?

Je vis ici depuis 14 ans (depuis mon mariage). Mais je n’aime pas ce village parce que beaucoup de familles qui vivent ici sont des familles en conflit. Les voisins se battent inutilement entre eux.

Il faut toujours que quelqu’un reste dans la maison sinon elle va être cambriolée. De jeunes enfants sont devenus des voleurs, car leurs parents ne s’en occupent pas correctement, ne leur enseignent pas les bonnes manières. Les enfants ainsi négligés se lient d’amitié avec des personnes néfastes. Alors ils changent et deviennent eux-mêmes mauvais. De plus, la consommation de drogue est élevée dans ce village. Des enfants aux adultes, tout le monde est accro à la drogue. Même un garçon de 10 ans fume…
Les enfants deviennent dépendants et volent ensuite les maisons des autres pour s’acheter de la drogue.
Il y a toutes sortes d’activités illégales dans ce village. Donc, je le déteste.

Que penses-tu du fait que tu élèves tes deux fils dans ce village ?

Garder mes enfants ici me préoccupe beaucoup. Nous ne pouvons pas les enfermer dans la maison et en grandissant, ils voient le monde extérieur. Quand ils sortent avec leurs amis, ils peuvent se faire de mauvaises fréquentations et cela peut changer leur personnalité ; j’ai peur que mes enfants finissent mal.

Comment t’es-tu mariée ? C’était un mariage amoureux ou un mariage arrangé ?

C’était un peu des deux. Avant, je vivais dans une maison avec ma famille. Mon père est décédé. Alors ma mère a eu un autre mariage. J’ai rencontré mon mari durant cette période, une fois il est venu chez moi. Puis lui et moi sommes tombés amoureux. Ensuite, ma famille a parlé à sa famille et nous nous sommes mariés.

Ici, au moment du mariage, une somme d’argent et des bijoux sont donnés en dot par la famille de la jeune fille. Comment cela s’est-il passé pour toi ?

Nous étions pauvres. Cependant, ma mère a fait ce qu’elle a pu.

Je me souviens que mon mari et sa mère étaient entrés dans notre maison. La mère de mon mari a dit à la mienne : « Nous avons aussi deux filles à marier ; nous devons utiliser l’argent que vous donnez à votre fille pour marier les nôtres. Vous devez donc nous payer un certain montant en dot ». Alors ma mère a donné autant d’argent qu’elle le pouvait.

Votre mari vous rend-il heureux ?

Mon mari est un peu malade mental. Je l’ai épousé sans le savoir. Sa famille a également caché cette affaire au moment où nous nous sommes mariés, maintenant il va bien, mais une fois par an, son état est mauvais.

Est-il violent ?

Il n’aime pas les filles, alors il gronde beaucoup mes deux filles et les bat parfois. Il préfère les garçons.

Aimes-tu l’apparence que Dieu t’a donnée ?

Je n’ai jamais été jolie par rapport aux autres femmes, car j’étais noire, petite et obèse. Mes cheveux ne sont pas longs et je suis moche. J’avais l’habitude d’être ronde, mais maintenant je suis très mince et osseuse. Donc, je n’aime pas plus mon apparence actuelle que celle d’avant.

J’ai vomi du sang plusieurs fois, mais quand je suis allée à l’hôpital, ils ont dit que je n’avais aucune maladie. Maintenant, cela va mieux, j’ai pris beaucoup de médicaments. Je pense que mon corps est plus mince à cause de cela. Les médecins ont dit que je devais peser 48 kg, mais je ne fais que 30 kg.

Penses-tu que ton état de santé est la raison de ta minceur ?

Notre situation économique familiale en est aussi la cause. J’ai quatre enfants. Je dois les nourrir et cela ne me permet pas toujours de prendre soin de moi. Mon mari ne me donne qu’une petite partie de l’argent qu’il gagne en travaillant (son mari lui donne 300 roupies par jour, l’équivalent de 30 CHF par mois). Je n’ai donc pas beaucoup pour les dépenses du ménage. Le reste, je ne sais pas ce qu’il en fait; il le dépose sur son compte bancaire, je pense… Il ne paie même pas les dépenses des enfants. Donc au lieu de dépenser de l’argent pour ma santé, je vais l’utiliser pour mes enfants. Je suis devenue mince parce que je ne mange pas d’aliments nutritifs.

Y a-t-il quelque chose dans la vie que tu détestes ?

Je n’aime pas le mensonge et le vol. Je déteste aussi être accusée d’un crime que je n’ai pas commis.

Je me souviens d’une fois… un de mes oncles nous rendait visite. Quand il allait et venait dans la maison, il me pinçait la joue. Le frère de ma mère a vu ça. Il a pensé que je voulais séduire mon oncle et m’a demandé : « pourquoi il te pince la joue comme ça ? » Il m’a réprimandée et m’a frappée sur le dos avec une barre de fer. Cela m’a mise en colère. J’ai bu le poison utilisé pour faire pousser les plantes. Au total, j’ai tenté de me suicider trois fois pour des histoires de ce genre. Je suis une personne droite et entière, alors je ne supporte pas que les gens parlent de moi comme ça.
Une fois, par désespoir, j’ai bu 3 litres de kérosène. Toutes ces tentatives de suicide que j’ai faites avant le mariage… J’en ai aussi fait une après mon mariage. Mon mari m’avait dit que je devais aller voir ma mère et obtenir de l’argent. En plus, la mère de mon mari m’avait envoyé des hommes quelques jours après le mariage pour que je parle avec eux et que je prouve ainsi à son fils que j’étais une femme mauvaise. Penser à tout ça me met en colère. Après cet épisode, j’ai tenté de me pendre.

Et si les dieux t’accordaient un voeu ?

Je demanderais que 20 années supplémentaires soient ajoutées à mon espérance de vie. Parce que j’ai 40 ans maintenant et que mon dernier enfant a un an et demi; je vais donc mourir avant qu’il ne devienne un homme adulte. Mais si j’avais 20 ans de vie en plus, je pourrais élever tous mes enfants ; je leur donnerai un bon avenir et je mourrai ensuite.

De quelle religion es-tu ?

Moi, mon mari et mes enfants sommes tous chrétiens. La fête de Noël arrive le mois prochain. Mes enfants adorent Noël. Nous décorons la maison, portons de nouveaux vêtements, nous célébrons en leur offrant des bonbons.

Quel âge a ta plus grande fille ?

Elle a 14 ans.

Elle aussi va être une grande fille dans quelques années. Elle sera également en âge de se marier. Que penses-tu de son mariage et de son avenir ?

Chaque parent d’une fille a une grande responsabilité. Il faut lui fournir une dot et la marier. C’est bien que les filles étudient, car si elles obtiennent un emploi, elles peuvent économiser pour leur dot en prévision du mariage. Avant, un voisin engageait ma fille pour faire le ménage chez lui, mais nous nous sommes disputés et depuis, elle n’y va plus.

Quelle carrière souhaites-tu pour tes enfants ?

Deux de mes enfants étudient bien. Je suis convaincu que les deux auront une belle carrière. Malheureusement, je n’ai pas les moyens de leur offrir des cours d’appui; heureusement que toi, Priyanka, tu as commencé à donner des cours d’anglais gratuits aux enfants du village.

As-tu un rêve ?

Oui, j’ai toujours voulu m’envoler pour un pays étranger depuis mon enfance. J’aimerais voler dans le ciel au moins une fois dans ma vie.

Tous les noms propres et lieux mentionnés dans ce texte ont été modifiés afin de préserver une part d'anonymat.